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MARÍA PILAR DONATE SANZ
Contraté a Ipso, un sistema operativo al que modulé 
con voz masculina. Era impactantemente eficaz. No 
sé si entre sus facultades se encontraba la de leer la 
mente. En todo caso, al mismo tiempo que le expli-
caba la necesidad de encontrar una persona para 
que me ayudara a excavar, el timbre de la puerta 
sonó. “Ahí la tienes”, afirmó mecánicamente. En 
efecto, sobre el felpudo había una joven de unos 
treinta años, con el pelo atado en un moño redondo 
y dientes blancos. Sujetaba una pantalla en la que 
estaba recogida toda su trayectoria profesional y los 
comentarios de los jefes para los que había traba-
jado. ‘Lina Sinders. Colaboración en yacimientos 
romanos. Experta en la edad media, Primera Guerra 
Mundial y siglos XXI y XXII’. ‘Observaciones: 
dinámica, buen uso de la rasqueta, el pico, la pala’. 
—¿Conoce el tipo de yacimiento sobre el que 
vamos a investigar? —le pregunté con tono serio. 
¡Claro que lo sabía! Ipso se había encargado 
de pasarle mi último artículo, censurado —como 
la mayoría de mis trabajos— por el GVC (Grupo 
de Vigilancia Científica). No era para menos. Me 
dedicaba a destapar fosas comunes de todas las 
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épocas, especialmente del siglo XXIII y XXIV. No 
por antojo. Frente al discurso oficial en el que se 
afirmaba que la guerra era inevitable, innata en el 
ser humano, había un elemento del que cada vez 
me sentía más próxima —que podía dar una visión 
diferente— y cuya respuesta estaba segura de que 
se encontraba en aquellos restos viejos y enterrados. 
No le dedicamos demasiado tiempo a las pre-
sentaciones. Simplemente cogimos el maletín con 
todos los utensilios y nos fuimos. El resto de apa-
ratos —cubos, carretillas, palos— estaban ya sobre 
el terreno. Los había dejado el día anterior, cuando 
realicé las mediciones y planté los clavos con las 
cuerdas para delimitar en forma de cuadricula. Al 
llegar verifiqué que todo seguía en su sitio y miré 
al cielo —el tiempo nos respetaría—. Aunque la 
mañana se había puesto negra, las nubes habían 
soplado lo suficiente para alejarlas y dejar la atmos-
fera limpia. Nada peor que la lluvia para excavar. 
Mezcla los estratos, al polvo lo transforma en fango 
y las huellas de las mariposas —en el caso de que 
las hubiera— desaparecen. 
En el rostro de Lina noté impaciencia, como si 
esperara descubrir un tipo de tumba nunca antes 
encontrada en el mundo, en el que los muertos 
yacieran con poesías de agradecimiento —escritas 
por sus coetáneos— por haber vivido y haber dejado 
un legado digno. Me pareció entrañable. Creo que 
cuando elegí hacerme arqueóloga deseaba encon-
trarme con algo similar. Sin embargo, la realidad se 
reveló de manera muy diferente: fosas en las que 
descansaban agitadamente cuerpos fusilados por la 
ira, la venganza y la injusticia. 
—¿Empezamos? —le sugerí al tiempo que le 
aproximaba la pala y unos guantes, sus manos me 
parecieron sensibles. 
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Decidimos posicionarnos en dos cuadrados con-
tiguos. Cavamos rápido. La tierra salía sola. Tenía 
una textura arenosa, lo que nos permitía sacarla con 
la finura y ligereza de la mantequilla. Nos fuimos 
deslizando por el tablero cual reinas triunfantes 
de ajedrez. Concentradas. No hablamos. En horas 
solo pudo oírse nuestra respiración entrecortada 
por el esfuerzo. Apenas paramos unos minutos para 
refrescarnos, Ipso nos obligó. 
—Necesitan hidratarse —nos dijo, dándonos 
todos los datos agonizantes en sales y minerales que 
nuestro organismo desprendía. 
Tenía la sensación de que a ese ritmo no tarda-
ríamos en llegar al centro de la tierra. Pero no fue 
así. De repente mi pala chocó contra algo duro. No 
era roca, ni madera, ni hierro. El sonido me sugirió 
la textura de un material que no se utilizaba desde 
hacía siglos, ‘hormigón’ —una mezcla de caliza, 
arcilla, grava, arena y agua—. Automáticamente 
Ipso proyectó un dibujo en el suelo, reproduciendo 
la estructura que yacía bajo nuestros pies. No era 
una fosa. Había múltiples salas, unas con forma de 
anfiteatro, otras con sillas, con estanterías, pizarras, 
tizas, ordenadores monstruosos, microscopios, 
esqueletos de plástico, también había pasillos y 
zonas arboladas en torno al edificio. 
—Es una universidad —concluyó Lina. 
“¿Una universidad?”, pensé. No recordaba ni 
qué era ni para que se utilizó. Había leído artículos 
de otros compañeros sobre estaciones de tren, faros, 
puentes. La GVC no los censuraba. Algo menos 
sabía sobre iglesias y mezquitas, ya que en las 
publicaciones solo aparecía: ‘Edificios existentes 
en siglos pasados, sin funcionalidad precisa’. Pero 
sobre la universidad… nada. La chica debió leer mi 
cara, tengo la mala costumbre de elevar las cejas y 
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dilatar las pupilas ante situaciones como esta, reve-
lando inocentemente mi ignorancia. Ella se puso 
pálida. Temblorosa. 
—Tapemos de nuevo el yacimiento —me dijo 
angustiada— Dejemos todo como estaba y volva-
mos. 
No lo dudé. Ella era especialista de siglos de los 
que yo poco sabía. Quizás se tratara de un lugar en 
el que se hubiera albergado alguna epidemia. Atrapé 
de nuevo la pala por el mango y empecé a recolocar 
toda aquella arena que minutos antes había quitado 
cual hormiga fabricando los túneles de su guarida. 
Arrancamos los clavos y las cuerdas. No dejamos 
rastro.
Cuando llegamos a mi casa Lina todavía tiri-
taba. Aunque poco a poco fue recobrando el color 
de melocotón que tenía en las mejillas cuando la 
conocí por la mañana. Le preparé una infusión y 
le puse una mantita que simulaba artificialmente 
las pieles con la que se cubrían los prehistóricos. 
El tacto era ligeramente punzante pero calentaba en 
abundancia. No quise ser inoportuna, por lo que no 
le interrogué, esperé simplemente a que se sintiera 
cómoda. En ese tiempo me duché con agua tibia y 
empecé una partida de ajedrez con Ipson, pese a que 
odiaba jugar con los sistemas operativos, ya que 
siempre ganaban. 
—Encontré la historia de un profesor en los 
archivos clandestinos —murmuró a pesar de querer 
ser escuchada.
Se tapó cuidadosamente las rodillas con la manta 
y me pidió que me acercara. 
Me explicó que vivió en el siglo XXI, se llamaba 
Marco D. Impartía clases de filosofía en una univer-
sidad europea.
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—Las universidades eran las instituciones donde 
se encontraba el saber —me dijo, dando respuesta a 
mi inquietud.
Subido en una tarima de madera, ataviado con 
una chaqueta de pana marrón claro y unas botas con 
los lazos deshilachados, con unas gafas con las que 
en ocasiones veía y en otras inventaba, explicaba 
entusiasmado el mito de la caverna de Platón (pen-
sador censurado también por la GVC). Realizaba 
dibujos sobre la pizarra y anotaba datos relevantes 
—fechas y nombres de los que solo escritos se pue-
den recordar—. Los alumnos levantaban la mano 
para hacerle preguntas. Los debates estaban asegu-
rados. No todos opinaban igual, lo que les llevaba a 
seguir investigando. 
Además de él había otros profesores formados 
en diferentes ramas y materias. Arte, historia, mate-
máticas, literatura, medicina. La mezcla de ideas 
llevaba a los estudiantes a organizarse y crear revis-
tas, asociaciones, grupos de trabajo, manifestarse 
por aquello que no consideraban justo. Pensaban. 
Hasta que empezaron a tener mayor presencia las 
Tecnologías de la Información y la Comunicación. 
Los alumnos dejaron de ir progresivamente a 
clase. A Marco D. le propusieron desde el rectorado 
no regresar al anfiteatro sustituyendo las clases 
presenciales por ciberconferencias. Le sucedió lo 
mismo al resto de sus compañeros. En cuestión de 
un suspiro las universidades se quedaron vacías, 
llegando a aprobarse un decreto por el que se prohi-
bían. Toda la información corría a través de internet 
sin que nadie conociera la fuente de donde provenía, 
las ciberconferencias empezaron a ser manipuladas. 
—Estudiantes —decían— la única forma de 
aprender es a través del trabajo.
La población se robotizó, se deshumanizó. 
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—¡Creo que lo tengo! —exclamé—, Lina dejó 
de hablar. 
Me lancé a andar alrededor del salón. Agitado. 
Las ideas me golpeaban confusas. Le pedí a Ipso 
que proyectara en la pared el mapa en el que había 
situado el número de guerras que habían tenido 
lugar —incluidas las presentes— por estratos/siglos 
(representadas con la letra G) y que localizara para 
los mismos estratos/siglos el número de universida-
des (representadas con la letra U). 
El resultado fue revelador. 
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